《路边新娘中文版再那看》
类型:枪战 剧情 动作 地区:西班牙 年份:2011
主演:Paul Bürks 兰斯·莱曼 Shirley Dalmas Levi Roots
导演:弗兰克·劳恩德
更新:2024-12-21 04:00:19
简介:“你干嘛□做(🤙)贼似的”见来者□(🥃)乾坤子杨天□不打(🍣)一处□。那套灵阶(👈)的五行飘影步第二层风影,只是简单的虚□卸力,□终也只能□他下□的速度降低一□而已。故事的□□(🌅)是关于“死刑”□□🐯)他□访□死刑服刑人员□警察、□💸)受害者的家人,影□□酷而阴郁,它逼我□面对这一道□模糊的领□□而从影片的片名□我们也不难看出□尔佐格借此“凝望人类灵魂深渊”的目的□这□□让电影□传统的探讨死刑的纪录片(🔩)有(㊙)所不同。□ □后制作□🐆) 68岁的德国导演赫尔佐格在美(🏵)国采访□多名等待行刑的死刑□□□拍摄□纪(🤱)录片《凝望深渊》。赫□佐□说:“人不应□被你的国家处死,这(🔖)件事一(🥂)点争论的余地都□存在□…我认(😙□为惟一的例外是战争状态。” (🤭)□□国有3□个州仍存在死□🏧□刑判决□其中16个(□)州□前仍可执行死刑。执行方式是致命药物注射,仅□他州仍有枪决。作□□居美国□德国人□□□不同的历史背景,□尊重但不赞同美□的死刑□□)。”□ 维纳·赫尔佐□□□章(⏸)节纪□片《深渊》,□一章的开头□重复这句画外解说。画面□,镜□扫过空无一□的刑前羁押室铁栅栏,扫过墙边□桌上□烛台□圣经,再经过□小段走廊(🚘)进入□刑室,让观□看那□空□荡的注射床。□ □受过赫尔佐格第一□采访后六个星期,死囚詹姆斯·巴恩斯写信给□尔佐格,暗示他将再供出自己犯下的两件□案。他□来确实招供。“他们的罪行是凶□的怪兽□🚀),但他们并不是怪物,就是人。”赫尔佐格这样□容自己拍摄《死囚》的□度。 □□)201□年,在美□德□萨□□和佛罗里达州的几处死□监狱,这位时年□8岁□德国导演采访了□名□待行刑□死刑犯人。其中名叫迈克尔·佩□的死囚,在接□□👾□他的(🐢)采访拍摄□天后被执行死刑。他们基□都经历了持续数年甚至更□□上诉、补□□据、复核之类程□,□至(□)有的多次被下□了执行令□又都撤回。除(🌊)了佩里,其他受访□直到影片首映时仍活着。 以佩里为主要人物的纪录长片《□渊(🈲□里》□20□0年9□在多伦多国(🍌□□电影节首映,1□月在阿姆斯特丹国际□录片□(💂)影节展映。另□的5名囚犯分别成为4部纪录短片的主角,2□11年□月14日在柏(🤴)□电影节的(🐠□特别□映单元首映。□ 赫尔佐格在十六七岁时就梦想着□一部电□,讲德国一□戒备最森严的监狱(👳□□故事,那时候他□了一些(🏦)新□□道□“我□能说我得下跪感谢上帝那时□没让我拍成,因为那想(🛺)法太□太□稚。”他在《死囚□□后的现场交流中说。 拍监狱的梦想一直存在,几年前他(□)突然对拍摄死□萌生了强烈兴趣,最□他入迷的一个原因是:“□□不(🦒)知道自□什么时□死,怎么死。他们知□。” “你只有□0分钟(□)”□ 佛(💋)罗□□)里达州的死囚监狱里有大约400名囚犯,詹姆□·巴□斯是其□□员。1998年,巴恩(🦖)斯□□)因杀妻□□无期徒刑,判□🍶□决下达7年后,因为在服(□)刑期□皈依□🐗)伊斯兰教,在这年的(🥎)□月“□□丹”,他又供出自己□988□犯□□一桩命案,于是□🐗)改判死刑。□ □桩命□在佛州□称为“□床案(🕘□□,一度相□知名。巴恩斯在佛州墨尔本市潜□一名□(🖌)子家(□□中□□),藏身衣柜偷□□🚢),然后强奸、杀人,而后为毁尸纵□烧了卧□□ 监(⛏)狱餐厅,光头、穿橙□🎸□色囚服、戴重镣的巴恩斯坐在摄影机□。赫□佐格的采访开门见山:“我理解你希□博□同□以获得改判,但(我的拍摄)并(□)不意味着我必□喜欢□。我好奇的问题(👎)□,你在里边能看到天或者□或者小鸟什□的吗?”□ □我总在□室里□与走□隔□两□栅(□)栏(📜),3米□□□扇窗,但□□看到对面□(🔚□□的犯□。往旁边看,5米外□尽头有扇窗,能看到一些绿草,看不见树,□八百□之外可能(🔃)才□□。” □能听见鸟叫么□” “□不见。我喜□听雨打□房顶上的声音。□ “□还□得最(📟)近一次雨点落在身上是什么时候?”赫尔佐(🖖)□的提问□时更像□个□者。“应该是□002年□。是在一个敞顶的地方。” 但赫□佐格说自己并不像□者那□干活:“我不准备任何问题。□入观察他人的内心是□常有意思的。难处□你只有5□分钟。狱□规定的面访时间□1小时,10分钟用来安装(🕡)机器、打光,□□分□□□谈□□你必须立刻找到恰当的语气、融洽□状□,如果做不到(💨)□失(□)败了。有个学电□的学生问我从哪儿□来的□电影学□不教□个……你必须会,必须找□办法了□🛍)解别人的内心。□ 赫尔佐格首先要(🦗)给狱中□囚犯写信提出采访拍摄要求,得到他们的书(🎑)面邀请之后,才能联□□□□狱□要批准。“联系德(🕡)州是□为他们对媒体□较(📥□友□,□□许□拍摄采访。佛罗(🐤)里达也对媒体不错,两个州都执行死刑。在押死囚人数最多的实际(👺)□□州,他们□以判但不执行(⚾□死刑,于是牢里的死囚□□越多,目前有600个左右了。” □(🔷)时(🎀)也必□联□犯人的辩护律师。赫(□)□佐格通过阅读案卷选□□🚅)拍摄对□,希(□)望□🐂)尽可能□现不同个性□人,□(🤾□一些他很感兴趣的□□拒绝了拍摄。“□个□愿意跟我聊,但最后一分钟他的辩护□🧑)律师给我电邮说:不要□□)聊了,我们□在上诉,而我的辩护(🤸)对□特别容易□蠢话。”赫尔□格□刻答应放弃拍摄,□要求留着这个机□,等(🎷)□适的时机。 约到□已经不容易,采访还随□有失(🔮)败的可能。□访□克尔·佩里时,聊到12□秒,佩里突然沉默不语□赫尔佐格的心都提了起□:“这□个□险的活,因为真的可□两□钟就完蛋了□”还好事情并没有搞砸。 □与囚□的交谈他□择直来直去,□你要是在死囚的□(🚋)人(🌷)牢房里关上□□二十(🔷)年,□□一英里外(💉)就能看出这个人是□屎、□个人假惺惺。辩(👪)护律师□是假惺(□)惺的乐观:□们□有机会;家□🔝)人□情用事,拒绝(🚶)接受儿女□杀人犯的现□。只(□□□□□人跟他们有话□□,他们□会喜□□” 都是聪明人 詹姆□·巴恩□几乎像是个剧情(📵)片里(🈚)□角色,从他冷静专注的眼神里能看□他对□辞细节的斟酌。巴恩斯案□的□□官告诉赫尔□格□□巴恩斯谈案子就像下象棋,他很擅长与控方□行猜灯谜式的对话:“我的(💽)律师会让我怎么处理□”□你觉得他会让你怎么处□□”“他□□我不说□吧,你觉得呢?□“怎么做由你自己定,要不□律师□□□自己的事□”□ “□□是想搅浑水□事(🕌)情很□□,他衣柜□有个死人而当时就他□个人在,谁干□呢?所□□的□略就是希□在我□回答□抓到漏□,给诉讼程序制□障碍。他无疑非□聪明□熟知法□体系和□□审(□□判。”检(⏱)察官说。 □👒)□□□97年□因为吵架,巴恩斯掐死了□子琳达,不知道怎样处□尸体,就放□衣□,□出去呆了几天。□发那天他自己□家,妻子的母亲、哥哥和嫂子来□门,他说妻子□和他离婚,去律师那儿了。不到1小时,警察包围□□子。 “显然在单人(😾)牢房□你有(👮)大量的时间一□□思(🕐)考自己的案子,□多人也在监狱□书(⛹)馆阅读(🚾)法律案卷□”赫尔佐格□,“比如巴恩(□)□,他□□常流畅地跟你举出各□判□,诸如Faretta□□决(注:□975年□该案□在美□🤾)国法律中确立了被□人的自我辩护权)。” □尔□□却在□□)采访中□尔调侃这个精□的囚犯。□巴恩斯提到自己□□□□烧烤的各种□类,他问,“这跟你成为纵火□有□系吗?□“不是吧?每个好(🌿)厨□身边都有好多火……”巴恩斯说。□ 第二章的主(💠)□□□·斯金纳□控杀了女友和她的两个智□迟(🎑)滞的□□,他□终声(🐾)称自己□干。斯金纳天生喜感,镜头前兴(🍧)致勃勃滔□□绝□说着□自己(🔉)就常常笑起来。赫□佐格对他的(🔈)兴趣在于□曾离死亡如此之□,而且他对死亡之路的(🤯)细节记忆无比清晰□ 2010□3月24日□四名狱警押着斯金□前往行刑室。□□(👓)□□德州州立监狱科纳利监□未设□刑室,必须送□四十多英里外□另一监□。路□会经□一片□,“我能闻到□的气味。”斯金纳告诉赫尔□□。 囚车是封闭的,他能看□狱警和他们配备的枪□-+-+支(😥),非常内行地在赫□□格的摄影(□)机□报出每支枪的型□。他看(🆕)□见外边,却知道跨湖□公□🍺)路□□长,因(🏁)□(🐉)过□时车轮每一□“砰砰”,就意味着汽车压过□一道桥梁伸缩缝。□□□□46个‘砰砰□(🌭)。” 坐在离行刑室咫尺(💞□之遥的刑前羁押室,牧师已经来了。他能看□□往行刑室的□□,看到注射□上固定手臂的□架,□到监刑的观察窗□斯金纳(🙂)临死□胃口大好(🌄)。赫尔佐格□他都吃了什么,他不停□说了足有□📓)40秒,连沙拉□的蔬菜和□(□)料都记得清□楚楚。 然而离法定□间35分钟的时候,□高法院打□电(🍖)话取消了行刑。 (🈯) 第(🐞)四章里从加勒比海岛移民(🏡□美国的琳达·卡(🕎)尔蒂想要孩子□自己因□(📷)年龄已经很难生,于是打起了即将□娩的邻□的主意。□唆使小混□劫□🚃□持了生产刚三天的女邻抢□婴儿,却使□□窒息而死。 卡尔蒂在强□戒□机构工作(📽)□不□的时间,□那(🎺)种工作要求(❎)□□相当的市□智慧,老于□故,□(□)嘴上说□就能让三个街头混混相信被害人家里藏了□0□磅大(□)麻,真是令人瞠目。”赫□🏡)尔□□问该案检察官,她□么做得到□检察官回(🚠)答:“(利(🌁)□人□)贪婪。”“我特(🙋)别喜欢片子里的那一刻。”赫尔佐格说。 □“他们都特别擅长言辞。”当然死囚里也有(🍡)智商□别低的,什□话题都说不好。一个牧师给赫尔佐□讲过这(💕)么个犯人,在刑前羁押室,牧师□他解释接下来的程序,□入行刑(🔴)室(🚥)□绑上注射床,□(😄)□如何如(〰)何,他竟□会问□□)□完事之后我还干嘛?“所(🐬)以你得挑□。”赫尔□格说,“纪录片□□角其实很重要,要下很大□夫□很像要拍一□好的剧情片你必须选□演□。□ 本身就是了不起(🐎)的电影 □(📩)□每个真实案例都让(⏪)人觉得□以拍(🍰)□精□的剧□片。赫尔佐格□承认有这□可能,□自己□没认真计划过。□斯金纳的案(□)子没什么,但人特别有意思;巴恩□□绝(□)□是极厉害的恐怖□,我相信他是女性的□□(🐣)噩梦——裸体□入她家,□(🍨)衣柜里躲上4个小时,窥视□😜)她做家务、做饭□🃏)、□电视剧、洗澡,□□□身,强奸、杀人,然后把她在床上烧掉。噩梦□。” □第□章的两个主角,约□夫·□西□□乔治(📹)□里瓦斯都是□名□“德州越狱七人帮”成□。□□□0年12月13日他□□功地逃出德□(🀄)守□最□严□科纳利监区,6天□在抢劫一家枪械店时杀死一名警员□40天后除一□自杀□其余□数落网(🔎)并□死□。 越狱前,这七□的共同□是几乎都背着漫长的刑(□)期。加西亚因为跟人争女友杀人,被判50年徒刑;里瓦斯因多宗□案被判了17个连续的□🗯)无期徒刑,因□擅□把一辆维修工人的□车□出两英里□又被加判了99年□□。 “他们拿走了我所有的希望,这(🤫)□□况下人什□🗽)么都干得出来,有的人疯掉,有的人□杀,有□🐰)的像我这么干……”□瓦斯在镜头前说,嗓音低沉,表情沉稳(➿),“这些人(🐞)很愤怒,决定(🐀)越(💤□□□这情□很吸引我,因为司□的极低智□含□和军队般的刑□□本□简□就是部了□起的□⏲)电影。”□尔佐格说。 从赫尔□格最□的剧情□如《儿子□你都干了什么□和(😤)《坏中尉》□看,这些未来的剧情片值得期□。但□是个大忙人,很难说什么时候才会动手□他说□己2011年拍□□部电影,在一部汤姆·克鲁斯主演□片子里演了个坏蛋,他经营着自己的电影学校,3□初□纽约惠特尼美术馆的□特尼双年□,他还有件装置作品□展□□ □□我一般写得快拍得□□得(🤼)快,这次□个例(🙂)外。”赫尔佐格说,□拍的时□(📩)每个人你只有50分钟□只有坐回到剪□房,□(🐤)有时间慢慢□拍到的一切,那真是给□。我和剪辑□乔·□尼都是严格的8小时工作者,但□这部片子的时候,我们每天工作5小时就不行了。而且我们都复吸了。” (💫)人(□)不应该被国家处死 □一次访问巴恩斯□□月后□赫□□格和□的拍摄组获准再见巴恩斯□在□二次采□□前□天,□尔佐格找到了□□斯□父亲——巴恩□有十多年没与家人□系□(👲)了。 (🌒)□赫尔佐格告诉巴恩斯,自□表□身份后他父亲立即拒绝(🖌)了拍摄。□问巴恩斯的父亲有没(🦌)□什么话想带给儿□,他□了又想,说:□□我爱□,第二我(🏙)恨他犯的罪。□ “多谢。好久跟他没联系了,很□。”巴恩斯红□🌘)□眼□。“□年前,我回想自己的□历,□下□(🚏)这辈子我□□的最可耻的事、最骄傲的事,然(🛡□后是这□子□我最伤心的□和让我最高(□)兴的事□我想□□糟□的莫过于我□(👋)道他还活着(💫)□却对我万念俱□。这让我在很□年里一直低落,现在我感觉好多了。我理解他看□我罪行的丑(🎾)□,任何人□□说我都理解。你可以在这儿哭着□对自己所□的一切感到抱歉,□最重要的(📚)事情是一个人为自□的行为100%负□。□ “我其实并没有那么多同情,我只是尊重人。”赫尔佐格反复强调,自己□不是人性化地表现囚犯,“他□的罪□是凶恶□(🤺),但他们并不是怪物。这(🍏)是最根本□态(🍶)度□🧠)。我也不会把□们表现□无法无天的□国家□□会英□,□是人□□ 影片每一章的叙事角度□不一样□但在采访当中赫□佐□几□□到每个囚犯(🐻)他的□想是什么。巴恩斯回答□□“□大多时□都在(📑)幻想得到□在没有的□西,比如自由□大热天我□以□进□海,在干净的水里潜下去再浮□来,就像重□或清洗。我是如此肮□,洗不干净□,我只能梦想着会怎样洗去污□□”□ (🚍□“□果你每天□在混凝土小(🛰)单□里关23小时,□有□小时能在□□露□的笼子里呆□(□),你只能(🤡)□在梦和幻想里。”赫尔佐格说□“□们□人性凝结在(📛)梦中,因此□🕴)我总是迷□这点。” 虽然在每章的开头赫尔佐格都□解说中重复声□💅)明自□□尊□但不支持死刑”,他说自己并非(🕹)□(🔼)□一部直接的反死刑电影□□德国人有不同的历史□景——在纳□□期我们有过太多的死刑,系统化地杀□了6□0□(□□犹太人。我认识的同代德国人没□□🎭)一个不反对死刑。但作为一□德国□🧒□人你也□资□告诉美国人怎么搞□事审判。□□ 影(🏍)片拍摄到一个(😗□退役□行刑队长,在执行了125例死刑之后□他突□□溃□。“事实上是由于(➰)一个□□的行刑,在那次行刑的两天之后□□然不能控□地颤□,止(□)□住地哭。那是他一种挥之不去的强烈表达□无意识地反□着死□。”在影片□每一个故事里□同样(□)□反□死刑的态度悄悄□漫。“很明显我认为,人不(👄)应该被你□国家处死,这件事一□□论□🤜)的余地都不存在□一□国家,无论在什(🥑)么□势□么时间,都不(💃)□以任何原□杀(🎴)死任何人。”赫尔佐格说,□我(🏎)认为□一的例外是战□(🦆)状态。小東□一□□(💬)□居□兒童(🌫),從小跟著衫佬流落在女人街,每天□□著正常兒□「扮返學」。□□(📻)小便和衫□(□)□依□命,□佬待他如親子。 每天小□都□到衫佬的貨□「尋寶」,再□他的「秘密□地」□這一天□東如常到貨倉,卻意外認識了「肉□」欣□□□欣□並誤打誤撞救了她。 與此同時,為了躲避□察□搜捕,□幫大佬火屎哥(😆□□贓偷回□□鑽□到□車□🌴)司□珮怡的貨□之中□因為(🧓)這些鑽石子□□□怡結「緣」。 □場賊贓與綁架案件□織□🕝)著錯□,□(🚶)東得□🗂)到了一個完整「家□的感□,四人命□走在一起□途同歸...□..Jer□y□Harford认为老□背着自己□遇,他最好(🍯)的朋友鼓励他□眼(🌤□还眼,但却导致不堪的□怖(🌠□后果。Je□r□开始陷入一个没有终□的超自然恶(💺)□,好□暗黑□的《致命(🎂)的吸□力》(Fatal Att□acti□n)□🏁□。□这是一部纪实(🛌)性□影,逼真□反映了希□勒人生的□后12天,□三帝国最后的日子。 苏联□军已(💡)经攻□柏林,希特勒□布鲁诺·甘茨 Brun□ Gan□ 饰)和情□爱娃(茱莉安·柯勒 Julia□□ Köh□er 饰)也躲到了掩体(🙍)下。爱娃知道自己是来陪(□)希□(□)勒一起共□黄□的,但她并 □后悔。即使在她向希特勒为妹□求情遭拒绝后,她也和希特勒一(□)起举办了最后一次的婚礼。 希特勒(□)的忠实□随者戈倍尔□(🐠□乌尔里希□马特□ Ulr□ch M□tthes□□)决心全家□□陪着元首殉葬□🛠)。他(□)共有7个□子,他和□子□🚿)坚决不让□己的孩子□在没(□□有帝国□天空生长,在希特勒和爱娃自□📆)杀后也一同自杀。令人不□□🦕)感慨。□ (😨)历史的真实通过镜□一幕幕□现。 ...详情